，他们最终没有长成自己的爸爸。然而爸爸也高兴，因为儿子从某种程度上超越他。我希望我的儿子，在学我的同时，也超越我，远远超越我。不然，他变成第二个我，我会失望的。

我告诉儿子：“你看，雨是一个精灵，它会在大地干涸的时候，出来跳舞，跳一曲丰收之舞，然后农民伯伯将在秋天的时候，有一个好收成。”儿子说：“爸爸，你为什么老替我挡住雨？我不害怕雨，我要和他开个玩笑！”说着，儿子在雨中挥舞双臂，溅起水花，好像一场雨中的芭蕾。我笑起来，我喜欢儿子的天真，我喜欢他在我面前做可爱的事情。我把他抱起来，说：“好了，我们不打雨好吗，乖乖，我们和雨做朋友。下雨的时候，最适合在家里客厅泡一杯热咖啡，我们窝在软趴趴的沙发上，听雨声，听雨的圆舞曲。如果是傍晚或者晚上下雨就更好了，我们守在窗边，把客厅的小壁灯点亮，让一缕黄色的光线把我们包裹。外面黑黑的，但又没有完全黑尽，像透着一缕依依不舍的阳光。我们感受雨淋湿这个世界，但我们的客厅是干燥的，温暖的，舒适的。更何况还有手中端着的一杯冒着热气，香喷喷的咖啡。”

儿子突然说：“爸爸，我们在家里可以躲雨，但路上扫地的大妈，十字路口指挥交通的交警，送外卖的快递叔叔，他们怎么办？”我一时语塞，我只顾着把我的文学审美灌输与儿子，却忘记现实的尴尬。我想到一个问题，这个问题是儿子提醒我的。我们应不应该在家里干燥温暖的客厅避雨的时候，生出一种优越感。因为我们看见雨中扫地的大妈，因为我们听到雨中交警喊的口号，因为我们还可能在下雨的时候点份外卖，而外卖小哥要以最快的速度送来，不能耽误一分钟。

2

我想我应该怎么向儿子解释，解释这个世界的分工。我告诉儿子：“我们每个人都有一份工作，有的人的工作是看得见的，并且领工资。有的人的工作是看不见的，几乎没什么报酬。但工作本身没有高低贵贱之分，工作只有分工的不同。大妈的工作是扫地，所以下雨她只能在屋檐下避雨，但不能离开；交警的工作是指挥交通，所以下雨他只能披上警用雨披，依然在街头伫立；外卖叔叔的工作是送外卖，所以下雨，他只能打一把伞，继续送外卖。我的工作是写作，所以，下雨我也要在卧室里奋笔疾书。而你的工作是好好长大，长大好扫地，指挥交通，送外卖，写作，随你的便。”

儿子搂着我的脖子，说“爸爸，你给我讲故事，你答应过我，每天晚上给我讲个故事。”我说：“我答应过你，就一定办到。”我给儿子讲《三国》，讲《水浒》，讲《西游记》，但不能讲《红楼梦》，《红楼梦》等他长大自己看。我把我知道的，看过的，听说的，想象的故事，全部讲给儿子听。哪怕把我的脑海掏空，我也喜欢。我小的时候，爸爸也给我讲过很多故事，所以我才稍微知道的多一点，不至于当一个空心人。

雨还在忧郁的下着，这一天，忧伤而清冷。我抱着儿子，儿子搂着我。我觉得我很幸福，因为雨带来的寒意，被我用自己的体温挡住，儿子安全又舒适。爸爸还能起点作用，在爸爸老去之前，还可以为儿子做一支取暖的壁炉。我一只手打着伞，另一只手隔空捂在儿子头上，替他挡雨。儿子就这么依服的靠在我的肩头，两只眼睛滴溜溜的转。他正在观察这个世界，观察这个陌生但却属于他的世界。他喜欢我抱着他出来溜达，借此，我可以向他解释这个世界，哪怕我自己也知之甚少。