“周临。”
可她的睫
在抖。她只是靠在他怀里，听着他杂
的心
，闻着他
上熟悉的味
，
觉着他温
的
泪落在她颈窝里。最后他叹了
气，站起来，走
门。周桉翻了个
，把脸埋
枕
里。现在好像懂了一
。“嗯。”
那个动作很轻，很慢，像是第一次学会拥抱。
有时候，在周临看不见的时候——b如他起
去拿东西的瞬间，b如他背对着她穿衣服的时候——“为什么？”他问。
她抬起手，慢慢环住他的背。
像是在等什么，又像是在怕什么。
她顿了顿。
1
他看着她，看着她闭着
睛、睫Sh
的样
，看着她微微颤抖的嘴
，看着她终于不再冷漠的脸。她低下
，看着他们
握的手。他的手很大，包着她的，像包着一件易碎的东西。他的拇指在她手背上轻轻
挲，和夜里挲她腰窝时一模一样。这是她第二次说这三个字。
“不知
。”她会睁开
睛，看着他的背影。那时候她不懂他为什么哭。
可现在她忽然不确定了。
周桉没有挣扎。
他想说什么，可她先开
了。周桉猛地坐起来，盯着那个枕
，像是在看什么可怕的东西。他想要的，不就是她吗？不
是T还是心，只要她给一，他就会像狗一样扑上来，摇着尾
恩
德。“桉桉。”他喊她。
她
x1了一。那她就给。
哪怕那光冷得像冰，哪怕那光从来没真正照在他
上。然后他走回来，蹲在她面前，看了她很久。
周临等了很久。
周桉没动，也没说话。
他还是看着。
谁锁住了谁？
她只是忽然想起很多年前，那只被她毒Si的狗——馒
。馒Si的时候，也是这样躺在他怀里，他看着它，泪也是这样落下来。眶忽然有酸。“可刚才，我下不去手。”
是因为Ai的东西，要没了。
一滴
泪从角
下来，落在他们握的手上，
。“我恨过你。现在不知
。”快到她自己都听见了。
她看着那扇门，看着门
里透来的微弱光线，看着这个封闭的、密不透风的、属于他的世界。黑暗里，铁链轻轻响了一声。
周临的手落在她脸上，很轻，像一片落叶。
门外的脚步声再次响起。
她想了想，开
。心
得很快。然后她愣住了。
不是真的认输。是换一
方式。周桉看着他，看着这张仰视着自己的脸。这个角度太熟悉了，像很多年前，她坐在门槛上，他蹲在她面前，问她为什么。
从前她以为，游戏是她设计的，规则是她定的，他是她手里最好玩的玩
。而门外的那个人，在推门
来之前，站在黑暗里，也停了很久。“嗯。”他说，声音沙哑，却带着一
别样的温柔。周桉没有回答。
她在
什么？周临浑
一震，然后把她抱得更
。不
她想杀他，还是想逃，还是恨他
骨——只要她在，就好。还是Ai着。
他没有再问。只是伸
手，轻轻握住她的手。那只手凉凉的，带着一汗意，在他掌心里微微发颤。周临看着她，
眶忽然红了。枕
上有他的味。1
只是在心里把那个念
翻来覆去想了很久。她不知
自己为什么红。她只知，此刻这个蹲在她面前的男人，用一她看不懂的神看着她，像是在看生命里唯一的光。还是等着。
到底谁是玩
，谁是玩家？或许……
下来，会好一些。1
黑暗的地下室里，两个人抱在一起，像两个溺
的人抓住同一
浮木。周临愣了一瞬。
越来越近。
周临有一次回
，正好撞上她的目光。，把螺丝刀丢到门外。然后他转过
，看着她。门合上的那一刻，周桉睁开
睛。淡淡的，g净的，混着一
烟草的气息。他忽然把她拥
怀里，抱得很，到像是要把她r0u骨血里。1
周桉闭上
睛。给一
，换一主动权。周桉的
眶忽然也红了。周临的呼x1停住了。
1
周临浑
一颤。她没有睁
。她只知
——周桉躺回去，闭上
睛，像什么都没发生过一样。周桉没说话。
她不知
那是什么。“你刚才……”他的声音沙哑，带着一丝不确定，“看我
什么？”周桉立刻闭上
睛。他又走回来，在她面前蹲下。